在內羅畢西北90公里處的奈瓦沙湖畔,有這些溫室。幾乎從湖邊就開始了。一望無際的半透明塑膠薄膜從湖岸向內陸延伸,包裹著完美無瑕、宛如人造的玫瑰。這些花朵在採摘後的48小時內,要么會在阿姆斯特丹的花卉拍賣會上易手,要么會在法蘭克福或倫敦的花瓶中慢慢凋零。留在湖邊的則遠沒有那麼美麗。
自1980年代商業花卉種植興起以來,奈瓦沙湖的水位已下降約4公尺。湖岸邊分佈著60多個農場,這些農場消耗了湖水的大部分。曾經清澈見底的湖水如今變得混濁,湖中的魚類資源也日益減少。水葫蘆大量繁殖,它們依靠富含營養物質的農田廢水徑流滋生,不時堵塞淺水區。 2009年12月,奈瓦沙湖水位降至史上最低點。
這不僅是肯亞的故事。從波哥大周邊的高原到衣索比亞的東非大裂谷,全球鮮切花產業已在擁有充足陽光、廉價勞動力以及——至關重要的——豐富淡水資源的欠發達國家紮根。過去四十年間,隨著產業的蓬勃發展,水資源卻日益匱乏。各國政府、發展經濟學家以及深感愧疚的歐洲消費者都在努力尋找答案:經濟利益是否值得付出如此龐大的水資源代價?
一朵玫瑰的渴望
先來看數字。根據梅科寧、霍克斯特拉和貝希特的研究,一株玫瑰在生長週期內需要7到13公升水。這個數字聽起來似乎可以接受,但如果放大到工業化生產規模,那就完全不同了。據估計,光是在衣索比亞,玫瑰在生長旺季每公頃每天就要消耗6萬公升水。在哥倫比亞,一公頃花卉每週約需15萬公升水。 1996年至2005年間,從奈瓦沙湖盆地出口的鮮切花所蘊含的虛擬水總量每年高達1,600萬立方公尺──這些水從肯亞流入歐洲,最終擺放在人們的窗台上。
溫室特別耗水。它們需要灌溉、噴灑農藥、冷卻系統、根區改良和持續清潔。與露地作物至少能透過滲濾作用將部分水分補充到當地地下水位不同,溫室生產經常透過鑽孔抽取地下水,並將受污染的廢水排放到地下。這對當地水文的淨影響幾乎都是負面的。
花卉產業集中在那些本身就缺水的地區,因為這些氣候條件——可靠的赤道陽光、穩定的氣溫、極少的霜凍——恰恰能培育出最艷麗的花朵。這正是鮮切花貿易的核心諷刺:最適合鮮花生長的地方,往往也是最缺水的地方。 2025年發表在《生物科學》(BioScience)雜誌上的一項研究發現,目前許多非洲國家在花卉種植方面處於領先地位,而這些國家也面臨著全球範圍內與缺水相關的最高潛在衝突風險——這意味著鮮花產業的用水需求不僅會影響生態系統,還會影響政治穩定。
肯亞:湖畔的討價還價
肯亞是世界第四大鮮切花出口國,也是非洲最大的鮮切花出口國,這一地位以既引人注目又令人擔憂的方式重塑了東非大裂谷地區的經濟。鮮花產業每年創造超過8億美元的外匯收入,約佔肯亞農業出口收入的四分之一。鮮花產業使肯亞園藝業成為繼茶葉之後最大的外匯來源。超過200萬肯亞人直接或間接地依靠花業維持生計。在肯亞,女性佔鮮花產業勞動力的60%至70%,為那些原本可能鮮有其他選擇的女性提供了正規就業機會。
奈瓦沙盆地既是這成功的引擎,也是其主要受害者。自1973年以來的Landsat衛星影像記錄了隨著溫室氣體覆蓋範圍沿岸擴張,湖泊逐漸萎縮的過程。曾經活躍的當地漁民也逐漸被迫遷徙。河馬族群數量急劇下降,它們的棲息地縮小並被改造成農田。農場直接從湖中和鑽井抽水,並將含有農藥的廢水排放回湖中,這種循環已明顯惡化了水質。
即便如此,該產業的經濟效益依然強勁——而且其環境記錄也姍姍來遲地開始改善。肯亞花卉委員會收緊了其行為準則,要求成員農場在取水、化學品使用和工人福利方面達到標準。與噴灌相比,滴灌系統可減少50%至75%的用水量,因此得到了廣泛應用。在包括世界自然基金會肯亞分會在內的多個組織的支持下,水資源使用者協會已使數百個取水點符合監管要求。這些成果能否抵消該產業持續擴張的步伐尚不明朗——但至少發展趨勢已經轉變。
埃塞俄比亞:未吸取的教訓
衣索比亞進入全球鮮花市場的時間較晚,發展速度也更為快速。從21世紀初幾乎一無所有,該國一躍成為非洲第二大鮮花出口國和世界第五大鮮花出口國,僅次於荷蘭、哥倫比亞、厄瓜多和肯亞。到2020年,花卉產業已成為僅次於咖啡的第二大出口商品,佔該國出口總收入的14%以上。 1999年至2020年間,該產業為衣索比亞創造了超過28億美元的收入。目前,該國約有84家活躍的花卉農場,在就業機會稀缺的衣索比亞,這些農場創造了數萬個正規就業崗位,其中大部分是女性。
環境記錄則遠不如人意。發表在《環境科學前沿》的研究發現,埃塞俄比亞花卉農場的用水效率普遍很低,資源枯竭和持續的用水權衝突令人擔憂。東非大裂谷(主要的農業區)的湖泊和河流的水位已明顯下降。在亞的斯亞貝巴以北的蘇魯爾塔地區,當地居民反映,由於花卉公司在附近鑽探了多口井,阿萊爾圖河在旱季開始乾涸。 2019年,政府劃撥給青年進行灌溉活動的土地被花卉公司圍了起來。
這些衝突並非抽象概念。原本供自給自足的小農戶使用的土地和水源已被商業活動侵占,導致許多家庭被迫離開賴以生存的河岸資源,這些資源是他們獲取飲用水和進行小規模耕作的根本。衣索比亞政府優先發展花卉產業——花卉種植恰好符合其出口導向發展策略——而對環境標準的執行力度卻十分薄弱。
衣索比亞園藝產品生產商和出口商協會確實做出了實際努力:已建成36座污水處理廠,處理近6,000萬立方公尺廢水。埃塞俄比亞目前擁有該地區最高的人工濕地處理系統密度之一。這些都是意義重大的成就。但批評者指出,污水處理能力落後於取水量,政府機構的監管力度不足,而且承擔產業擴張成本的小農戶在政策制定過程中沒有發言權。
哥倫比亞:老問題,似曾相識的模式
哥倫比亞首都波哥大周圍的高原地區-波哥大草原,是發展中國家歷史最悠久的花卉種植區之一。哥倫比亞的花卉種植業可以追溯到1960年代,到1990年代,該國已成為世界第二大花卉出口國,並一直保持至今。光是2020年,哥倫比亞的花卉出口量就估計達到了6.6億枝。 2013年,該地區約有8,000公頃的土地用於花卉種植,其中7,000公頃為溫室種植,73%的農場集中在波哥大草原地區。
用水量龐大且由來已久。花卉農場從地下蓄水層和河流抽取水源,而這些水源本就因波哥大都會區不斷擴張而承受巨大壓力。該產業造成了研究人員所說的「經濟鎖定」:在薩瓦納河沿岸的城鎮,大量就業依賴花卉種植業,以至於即使花卉種植造成危害,當地社區仍然對其依賴。短期合約的激增使得工人——其中包括約10萬名女性,其中許多是單身母親——更難在不危及生計的情況下組織起來。
並非所有訊息都令人沮喪。幾十年來,哥倫比亞的花卉產業在環境管理方面比大多數國家都更加完善。如今,哥倫比亞花卉生產用水的60%以上來自收集的雨水,這些雨水儲存在水庫中,而水庫本身也成為了水鳥的棲息地。許多農場都建立了閉環灌溉系統,可以收集和循環利用徑流,從而減少40%至60%的淡水消耗,同時防止富含營養物質的水流入天然水道。由哥倫比亞花卉協會(Asocolflores)開發的「Florverde永續花卉」認證為該行業提供了一個可靠的國內標準。哥倫比亞的經驗表明,隨著時間的推移、監管的加強以及商業壓力的增加,該行業可以變得更加清潔——儘管薩瓦納地區土壤和流域的歷史遺留破壞依然存在。
厄瓜多:舞台雖小,規模卻大
厄瓜多爾的花卉產業集中在基多周圍的高原地區,特別是皮欽查省和科托帕希省,那裡出產世界上一些最珍貴的長莖玫瑰。該產業使厄瓜多爾成為世界第三大花卉出口國,而玫瑰在其產量中佔據了絕大部分。
為基多和其他高地城市提供淡水的脆弱的帕拉莫生態系統,恰恰也是花卉種植不斷擴張的地區。這些高海拔濕地如同巨大的海綿,吸收雨水並緩慢釋放到下游河流。它們無可取代。農業、採礦和城市擴張給它們帶來了巨大的壓力;歷史上,花卉種植一直向這些脆弱的流域擴張。
厄瓜多爾的情況也凸顯了出口導向農業中工人權益保護的限制。公平貿易研究發現,厄瓜多和衣索比亞的工人收入僅為最低生活工資的50%至65%;結社自由問題普遍存在;而且厄瓜多爾在該行業有著壓制工會的歷史。研究人員發現,在情人節或母親節前幾週大量噴灑農藥的花卉溫室附近居住的兒童,其短期腦部活動發生了改變,這表明他們可能透過父母帶回家的受污染衣物和工具接觸到了農藥。目前,研究人員正在調查農業化學物質是否污染了農場下游的水源。
經濟計算
容忍花卉種植對環境造成的代價的理由是基於一系列經濟論點,其中一些論點比其他論點更有力。
最顯著的優勢在於就業。在肯亞、衣索比亞、哥倫比亞和厄瓜多爾,花卉農場創造了正規部門的就業機會——這些工作有工資、有合同,至少享有名義上的勞動保障——而這類就業機會在這些國家本就稀缺。這些工作崗位主要雇用女性,為她們提供了收入和經濟獨立,而這在經濟上往往難以實現。在哥倫比亞,花卉生產是農村地區女性最大的就業來源。在肯亞和衣索比亞,花卉生產使大量家庭擺脫了自給自足的農業生活。
外匯因素同樣不容忽視。這些都是小型開放經濟體,依賴硬通貨收入來償還債務、進口燃料和進行公共投資。肯亞從鮮花種植中獲得超過8億美元的收入,或是衣索比亞超過14%的出口收入來自單一的新作物,這些貢獻絕非微不足道。對於致力於工業化的政府而言,花卉種植提供了一條從自給自足農業向現代製造業模式轉型的最快捷徑,其反饋循環短,且與全球市場緊密相連。
經濟論證的薄弱之處在於收益的分配方式。如果收益主要流向大型商業業者(其中許多是外資企業),而成本卻落在失去水源、土地和清潔河流的當地社區身上,那麼這種發展邏輯就難以站得住腳。埃塞俄比亞的研究發現,先前種植食用作物以保障國內糧食安全的小農戶被迫從事日薪勞動,這既降低了他們的收入,也削弱了該地區的糧食自給自足能力。在這些案例中,花卉種植業雖然創造了新的就業機會,卻摧毀了原本更具韌性的生計。
虛擬水問題
鮮花貿易加劇水資源短缺的一個具體方式,有時會在總體經濟評估中被忽略:虛擬水出口。
當一個國家出口鮮花時,它也出口了生產這些鮮花所消耗的水。這些水不會返回。以肯亞為例——該國位於乾旱和半乾旱地帶,人均淡水資源量低於全球壓力閾值——在研究期間,每年有1600萬立方公尺的虛擬水隨鮮花從奈瓦沙湖盆地流出。這些水是從一個水資源匱乏的生態系統中抽取出來的,然後輸送到那些生活在水資源相對豐富的國家的富裕消費者手中。從水文角度來看,全球鮮花貿易是一種將稀缺水資源從貧困乾旱國家轉移到富裕濕潤國家的機制——這是一種資源開採形式,其環境成本由當地承擔,而美學效益卻在其他地方享受。
這並不意味著對生產國而言,這種貿易是不合理的。水如果留在湖泊就沒有出口價值;鮮花可以將水轉化為外匯。但這確實表明,用於評估該行業可持續性的環境核算往往並不完整。問題不僅在於某個農場是否有效地利用了水,還在於總的用水量是否與水源所在生態系統的長期生存能力相符。
穿過灌木叢的小路
在發展中國家發展花卉種植是否屬於良好的發展政策,這個問題沒有簡單的答案。坦白說,這取決於多種因素——農場的管理方式、收益分配方式、政府執行環境法規的嚴格程度,以及依賴花卉種植的生態系統能否長期承受這種消耗。
最嚴重的案例——納瓦沙湖水質惡化、蘇魯爾塔地區阿萊爾圖河乾涸、厄瓜多爾兒童遭受農藥污染——代表著治理的真正失敗,經濟利益凌駕於環境保護之上,而那些沒有政治話語權的社區卻承擔了他們無力拒絕的代價。這些案例並不能代表整個產業,但它們的普遍性足以構成一種模式。
哥倫比亞的雨水收集蓄水池、肯亞不斷改進的取水合規措施、衣索比亞的人工濕地等成功案例表明,在認證機制、消費者壓力和有效監管的推動下,該行業有能力更負責任地進行自我管理。相關技術已經存在:滴灌可節水50%至75%;水耕可節水高達90%;閉環水循環系統已具備商業可行性並正在推廣。限制因素並非技術,而是政治。
對於生產國政府而言,優先考慮出口收入而非環境保護是可以理解的,尤其是在外匯短缺、失業率高企的情況下。對歐美消費者而言,將一束玫瑰視為簡單的交易——用金錢換取美麗——同樣可以理解。這兩種做法最終都會導致同一個結果:更多的鮮花,更少的水,以及由此帶來的資源浪費。
業界蓬勃發展的公平貿易和永續發展認證體系在一定程度上解決了這個問題。它們並非完美無缺——標準不一,審核不完善,最貧窮的農民最無力負擔認證費用——但它們確實提供了一種機制,可以將原本隱形的環境成本內部化。富裕國家的消費者選擇認證鮮花,雖然影響甚微,但卻意義重大。
但歸根究底,解決之道在於治理,而非消費者的選擇。那些制定了可信且有效執行的環境法規,並賦予受水資源開採影響的社區在資源分配方面切實發言權的國家,取得了更好的成果。而那些將花卉種植純粹視為出口創匯工具的國家,則造成了更糟糕的結果。花朵或許美麗,但政策問題在於,它們生長所用水是否人人都能負擔得起。

0 responses to “全球鮮切花貿易從世界上一些最缺水的地區抽取了數十億公升淡水。這樣的代價值得嗎?”